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DISCURSO ANA BERNAL TRIVIÑO 

Acto de entrega del Premi Solidaritat [11 de junio de 2018. Parlament de Catalunya] 

 

Bona tarda, buenas tardes. 

Muchas gracias al Institut y al Parlament por abrirnos la casa de toda la ciudadanía. 

También a todas las personas que han venido para compartir este momento. Siento hoy 

que soy una privilegiada y que, como siempre, como periodista, lo mejor que puedo hacer 

es que mi voz sea denuncia de quienes no la tienen.  

Aunque el jurado diga los motivos que ha expuesto, de verdad confieso que yo he hecho 

solo mi trabajo y que no puedo hacerlo de otra forma. No he creído nunca en el periodismo 

de escaparate, ni el periodismo servil. Solo he pensado en el periodismo con función social, 

porque si no lo tiene esta profesión, no sirve de nada. Siempre he escrito sobre la 

vulneración de derechos, situaciones que más padecen la infancia y las mujeres, quienes 

sufren además una propia violencia. Por eso siento que este premio no es solo mío, sino de 

cada una de las víctimas que han confiado en mí para que hiciera pública su denuncia y de 

aquellas mujeres que me han ayudado a dar contexto a un relato feminista que pusiera 

sobre la mesa la discriminación e injusticia. 

No me presento apenas a premios. Me negué a solicitarlos cuando descubrí que detrás de 

muchos, había entidades bancarias que destinaban cantidades de dinero para ello 

mientras desahuciaban a la gente. Me parecía hipócrita denunciar las situaciones de 

vulneración de derechos humanos y civiles, para luego cobrar por parte de quienes lo 

incumplían. Admití este premio por varias razones. Una, porque no hay dotación 

económica ni banco detrás. Dos, por mi ausencia de relación con las personas de esta 

institución. Y la tercera, por encima de todas, por su motivo. Aquí, en nombre de todas las 

personas comprometidas con la igualdad, doy unas gracias especial al Institut de Drets 



 

- 2 - 

Humans de Catalunya por algo que he defendido repetidas ocasiones. Por reconocer con 

estos premios que los derechos de la mujer son una cuestión de derechos humanos.   

Quiero centrarme, primero, en un ejercicio de memoria sobre mi profesión. Con un 

reconocimiento a cuestiones que España tiene pendientes de resolver, como las 

compañeras y compañeros afectados estos años por la ley mordaza. También a las 

#MujeresRTVE por su lucha cada viernes por una televisión pública plural. Y luego, una 

lucha encabezada por una familia que no podemos olvidar, con mujeres dignas de 

admiración. Me refiero a la madre, hermanas y familiares del cámara de Telecinco José 

Couso, y recordar que su caso es también un asunto de Derechos Humanos y que tras 15 

años aún persiste la impunidad. Una vez más, José Couso, crimen de guerra, investigación 

y justicia’.  

Tras esto, recordaré que el periodismo es una profesión precaria para la inmensa mayoría. 

Donde el número de personas autónomas, sobre todo mujeres, ha aumentado. Sin apenas 

dinero no podemos viajar, hablar con las fuentes y palpar la realidad. No se puede hacer 

periodismo desde la pobreza. Al alumnado que me preguntar si seguir o no estudiando 

solo les puedo decir que no tenemos otra opción salvo  estudiar porque donde no tenemos 

apellido solo nos vale un cv, aunque muchas veces acabe en un cajón. Mi recuerdo también 

a las compañeras de clase obrera, que estudiaron cuatro años de carrera para acabar en el 

paro no por falta de notas y esfuerzo, sino por una profesión dominada por el intrusismo y 

el trabajo gratis. Situación que yo he padecido mucho tiempo y que me generó inseguridad 

y poca autoestima viendo que la cultura del esfuerzo quedaba en un mito.Tampoco se 

puede hacer bien periodismo desde una profesión con un evidente techo de cristal o con 

compañeras que sufren acoso sexual en el ejercicio de su trabajo, solo por ser mujeres. 

Con este discurso pretendo dejar claro, si a alguien le queda dudas, que el feminismo no es 

una cuestión de un grupo de descerebradas. Es la necesidad de un compromiso con la 

igualdad. Y, como dice Nuria Varela, demostrar que los derechos humanos son también de 

las humanas.  

Me asombro (aunque no debería) de que gran parte de los y las profesionales viven al 

margen de la conferencia de Beijing, pasando por el convenio de Estambul, la ley de 

violencia de género de 2004 o de igualdad de 2007… y se  ignoran los deberes que deben 

asumir  los medios de comunicación para combatir esta discriminación.  

El registro de las víctimas asesinadas por la violencia machista nunca debe ponerse a 0 

cada comienzo de año. Son más de 1000 las contabilizadas desde 2013. Más que los 
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asesinatos de la banda terrorista ETA. Pero sumen todas las anteriores que no fueron 

reconocidas salvo, como mucho, en las páginas de sucesos. Sumen también aquellas otras 

que no fueron asesinadas, pero que estuvieron muertas en vida, con traumas que nunca 

llegaron a confesar porque iban a ser señaladas y les pesó más la vergüenza y la culpa de la 

educación patriarcal recibida. Si ese contador del terrorismo machista no se para, es 

porque los medios no han cumplido el papel que los convenios y leyes citadas les piden: 

sensibilizar y prevenir.  

Cuando se producen estas víctimas es porque desde la prensa se alimenta aún la violencia 

machista, porque existe una violencia mediática. Miren el tratamiento bochornoso en los 

casos Juana Rivas y de La Manada. No se ha respetado el estatuto de la víctima, ni se han 

contextualizado las leyes o la violencia institucional que han perjudicado estos casos.  

No contar la verdad es mentir. Y la mentira no tiene espacio en un periodismo 

democrático.Necesitamos un periodismo contra las violencias machistas que responda a 

los cómo y los porqué. Un periodismo que pase de las declaraciones de vecinos a los de 

expertas. Un periodismo que presente los casos de aislados a sistémicos. Un periodismo 

que anule los estereotipos para aportar contexto. De lo contrario, las víctimas seguirán en 

aumento con vuestra complicidad. 

Dice Amelia Valcárcel que “para ganar las batallas feministas actuales debemos ganar la de 

la opinión y para ello necesitamos buenas comunicadoras”. Y lo es, porque la pervivencia 

del machismo se sustenta en el silencio y la manipulación. El feminismo ha sido el gran 

terreno de la posverdad. Lo vemos hoy día como respuesta patriarcal al 8M. Por eso me 

preocupa el periodismo que hace el juego al patriarcado.  

Periodistas que escriben reportajes de feminismo porque les da visitas o que crean 

titulares polémicos para ello.  

Periodistas que cubren reportajes feministas para dar a entender que ellos los son, 

mientras sabemos el daño que han hecho a otras compañeras, usándolas como juguetes 

sexuales y maltratándolas. 

Periodistas de “izquierdas” que condenan a prisa cuando se bendice en la prensa el 

mensaje neoliberal, menos cuando se trata de reportajes que defienden la prostitución o 

los vientres de alquiler,  que es cuando sacan de la chistera una pluralidad informativa que 

antes no reclamaban. 
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Periodistas que nos siguen analizando en las páginas de “belleza” para advertirnos si no 

entramos en el canon, para tratarnos como maniquís sobre los que lanzar la misoginia. 

Me inquietan que se dé espacio y voz a caballos de Troya, incluidas mujeres, que hacen 

cursos y discursos de feminismo donde niegan el patriarcado y que solo buscan 

enfrentarnos. 

Me sorprende la moda de dar espacio a la idea de todo lo que se diga o haga es feminismo, 

situando primero el “yo” sobre el “nosotras”.  

Me escuece cuando se habla desde el “yo” olvidando a las amas de casa, a las cuidadoras, a 

las mujeres con diversidad funcional o las madres solteras. Situaciones que, al margen de 

nuestras diferencias, podemos llegar a serlo todas.  

Me enerva cuando la prensa solo recoge titulares que nos hablan de que la cosificación es 

empoderante, y de la falsa libre elección, dando alas a la institución patriarcal. 

Me indigna ver los medios que blanquean al patriarcado y al capitalismo sin reflejar la 

violación de nuestros derechos, por tratar nuestros cuerpos como mercancía y aplaudir 

que nuestros derechos reproductivos estén al servicio de una carta de deseos.  

Me da la risa cuando nos dicen puritanas, porque llegan a ser tan ignorantes que 

desconocen que desde el feminismo de los 70 ya aprendimos que la liberación sexual era 

solo la masculina. 

Me duele ver a las feministas que dicen defender a las víctimas en portadas, pero por 

detrás callan con complicidad y las dejan abandonadas, como Juana Rivas.  

Me canso de leer vuestros titulares donde mujeres arremeten contra el feminismo o 

cuando dais voz a quienes inventan falsedades o estadísticas, dando alas a la libertad de 

mentir.  

Me molesta cuando nos inundan los debates que buscan el conflicto en nombre del 

feminismo, para llegar a la división y anulación de la mujer como sujeto político. No 

aprendemos del patriarcado que ninguna otra opresión les divide.  

Porque, mientras todo ese ruido se produce, se silencia que hay mujeres que se juegan la 

vida en las rutas migratorias. Mientras hay niñas en la India en chozas menstruales, 

mientras hay mujeres en la frontera siendo violadas para que se acostumbren a la tortura 

sexual que les espera al mando de proxenetas y puteros en redes de trata de nuestros 

prostíbulos; mientras hay más mujeres violadas en guerras y conflictos; mientras hay 
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menores casadas de forma forzosa o mujeres que mueren o son encarceladas por no poder 

abortar, mientras hay niñas que por solo nacer mujer son mutiladas genitalmente o les 

planchan los pechos en carne viva. Todo eso, más lo que sufrimos aquí, es lo que queda 

pendiente por contar, que es mucho. El feminismo no es solo lo que te pase a ti, es lo que 

nos pasa a todas. De aquí y fuera de nuestras fronteras.   

Los medios aliados con el machismo decís que el feminismo ha venido a destrozar la 

sociedad cuando es quien la está arreglando. Dejad vuestros reportajes de denuncias 

falsas, de feminazis, del sap, de las opiniones que nos señalan como inquisición.. porque ni 

la historia, ni los datos, ni la ciencia os da la razón. No nos deis clases de periodismo 

porque sabéis que con la falsedad que exponéis incumplís el derecho a la información. Da 

la sospecha de que solo estáis nerviosos por alguna razón. Si no os sentís aludidos, no 

tiene que preocuparos esta etapa de cambio. Lo que os debe de preocupar es que hombres 

como vosotros o vuestros compañeros, desde sus situaciones de poder, agredan, violen o 

maltraten.  

Dice Adrianne Rich que “la objetividad es el nombre que se da en la sociedad patriarcal a la 

subjetividad masculina”. Comprometeos a un periodismo que no nos silencie ni anule. 

Comprometeos contra la desigualdad.  

Dejad de transmitir ideas o conceptos vacíos. Reivindiquemos la palabra feminismo, que el 

feminismo es política, que el feminismo es cuestión de clase, que los micromachismos no 

son pequeñas violencias, que ser machista no es una enfermedad y que somos 

supervivientes, en mayor o menor medida, pero que nunca nos hagan dejar de decir la 

palabra víctima. Porque sin la palabra víctima no existe el agresor, sin la palabra víctima 

deja de existir la responsabilidad de un Estado, y porque si dejamos de pronunciarla 

dejamos en el olvido a las que ya no están. Y, como último mensaje, por favor. Dejad de 

tratarnos como a minoría cuando somos la mitad del mundo.  

Hemos vivido unos años donde hay una auténtica amenaza para la libertad de expresión 

en todos los ámbitos, Catalunya también es prueba de ello. Pero al escribir esto 

reflexionaba a otra escala: la privada, la de casa. Si alguien ha sufrido siempre la 

imposibilidad de expresarse con libertad hemos sido las mujeres. No sabéis las veces que 

la autoridad masculina nos ha hecho callar. No sabéis las veces que hemos silenciado ante 

una mirada que nos hacía temblar hasta las costillas.  

No sabéis lo que es no poder ni abrir la boca por temor, por el solo hecho de que abrirla 

condenara a la tumba. No sabéis lo que es contener la respiración a su paso o el temor de 
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ver su llamada. No sabéis lo que es dejar de hablar porque se aprende que defenderse no 

sirve de nada. No lo sabéis. Y no lo sabéis porque durante mucho tiempo no nos habéis 

creído. Y durante mucho más, no os habéis acercado a las víctimas para escucharlas y 

comprenderlas. Sin atender a sus relatos y su verdad no se puede hacer periodismo. 

Ahora hablo como hija de María Teresa y Manuel. Hace poco menos de un año, creo que 

nací de nuevo. Catalunya tuvo mucho que ver en ello. Gracias Jordi Sánchez, gracias 

Pastora Martínez, gracias a mis compañeras de la Universitat Oberta de Catalunya. Gracias 

a Ana Pardo de Vera por defender que el periodismo o es feminista o no es periodismo. A 

Virginia Pérez Alonso, a Marisa Kohan, a Público por darme el espacio para denunciar, 

crecer, y trabajar con libertad. Y gracias especial a Pedro, porque si escribo es por él, que 

me ayudó a ser periodista cuando yo creía que no volvería a serlo. Gracias a quienes me 

han leído, sobre todo desde el primer día, y a la vez sin ningún otro propósito y respetando 

mi espacio personal. 

No sería lo que soy si no fuera por algo fundamental, la educación de mis padres y el 

cariño de mi familia, y mis hermanas. Sin ellos no sé si hubiese aguantado en tantas 

situaciones como quienes me han querido anular, silenciar o destrozar: no lo habéis 

conseguido. Estoy aquí. Y tampoco estaría aquí si no fuera por los derechos civiles, que las 

mujeres necesitamos más aún. Hoy, este día, no sería para mi feliz sin estos dos pilares 

fundamentales. Desde aquí mi agradecimiento a la educación pública, a todas mis 

profesoras y profesores que dieron forma a mi mente, a comprender el mundo y, sobre 

todo, a quienes me enseñaron a escribir porque me dieron las armas necesarias para mi 

profesión. Y gracias a la sanidad pública porque gracias a ello mi madre sigue aquí en un 

día como hoy.  Gracias a todas las feministas que se han jugado la vida por nosotras, 

porque por ellas estoy yo hablando desde aquí, en este espacio.  

Desde Olympe de Gouges a Emily Wilding Davison o Berta Cáceres. Gracias al feminismo 

radical por hacerme entender que lo personal es político y darme la liberación que 

necesitaba. Gracias a Clara Campoamor, a Virginia Woolf, a Kate Millet, a Lidia Falcón, a 

Ana de Miguel, a Simone de Beauvoir, a Amparo Poch i Gascón, a Nuria Varela, a Alicia 

Miyares, a las que fueron silenciadas o asesinadas en el franquismo, a las compañeras que 

lucharon por nosotras en la transición, y a las que hoy cada día, en cada espacio de su vida 

personal, hacen una revolución. Mis hermanas de lucha, sabéis quiénes sois, porque no 

traicionáis.  

Por último... Las trabajadoras anónimas y las amas de casa apenas aparecen en los libros 

de historia del feminismo, cuando la historia del feminismo no podría haberse escrito sin 
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ellas. No fueron Simone de Beauvoir, ni Kate Millet, ni Concepción Arenal, pero en mi vida 

significaron aún más que ellas. Me dieron voz y vida. Me refiero a Isabel Badillo, Mari Pepa 

Triviño, Josefa Badillo y María Teresa Triviño. Y aunque no aparezcan en los libros, ellas 

son las mujeres que me enseñaron mi historia y son las verdaderas mujeres de mi vida.  

Hermanas, un último mensaje a vosotras. No sintáis nunca vergüenza de haber dado amor 

o cariño a quien pensábais que os quería. Pero recordad que no sois menos que nadie. Y 

que siempre nos podemos reconstruir. Os aseguro que la metamorfosis de víctima a 

superviviente existe. Una vez salvadas podéis volar libres. 

Y machistas, un último mensaje para vosotros. No os habéis merecido unas mujeres que os 

quisieran tanto como para dejar de quererse ellas mismas. Lo he comprobado hablando 

con víctimas. Yo me comprometo a darles voz y por ello, si lo leéis, vais a tener que 

soportar el peso de vuestros actos, si tenéis la humildad suficiente de reconocerlos. 

Moveos incómodos en vuestros sillones si sentís la vergüenza. 

Asumid la gravedad de vuestros hechos y, callad si solo vais a sumaros a la indecencia de 

no respetar los que son derechos humanos.  

Cada día sentiréis más el repudio sobre vuestras espaldas. Y cada día las redes sociales os 

servirán de poco como escaparate de persona falsa comprometida porque ya sabemos lo 

que hacéis en privado.  

No habíais contado con que el feminismo nos salva.  

No habías contado con que nos advertimos. 

No habías contado con que teníamos previstas a vuestras cómplices.  

No hacemos todo esto por nosotras, que quizás no veamos los cambios, sino por las que 

vienen. 

Miradnos. Estamos dando nuestra cara. 

No nos vamos a ocultar. 

No vamos a sentir más vergüenza. 

No vamos a sentir más culpa. 

No nos vais a callar. 
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No nos vais a hacer temblar. 

No nos vais a dar miedo.  

Asumid que estáis perdiendo. 

Asumid que ya ha empezado la cuenta atrás. 

Será duro pero estamos cargadas de la razón y la palabra. Ni un paso atrás, compañeras. Ni 

una menos. 


